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1 L’arrivée a Goldach

Par une maussade journée de novembre, un pauvre petit tailleur
cheminait sur la route de Goldach, une petite ville riche située a quelques
heures seulement de Seldwyla. Dans sa poche, il n’avait qu'un dé a
coudre[1]; faute de la moindre piéce, il le faisait sans cesse tourner entre
ses doigts lorsqu’il glissait les mains dans les poches de son pantalon pour
les protéger du froid. A force de tourner et de frotter ainsi, les doigts lui
faisaient vraiment mal : la faillite d’un maitre tailleur de Seldwyla lui avait
fait perdre a la fois son salaire et son travail, et il avait di quitter la ville. 11
n’avait encore déjeuné que de quelques flocons de neige entrés dans sa
bouche, et voyait moins encore d’ou pourrait lui venir le moindre repas de
midi. Mendier lui était extrémement pénible, et lui semblait méme tout a
fait impossible, car il portait, par-dessus son costume noir du dimanche, le
seul qu’il possédat, une ample cape gris foncé[2], doublée de velours noir.
Elle donnait a celui qui la portait une allure noble et romantique, d’autant
que ses longs cheveux noirs et sa petite moustache étaient soigneusement
entretenus, et que son visage, quoique pale, avait des traits réguliers.

Se présenter ainsi était devenu pour lui un besoin, sans qu’il y efiit la
moindre intention mauvaise ou trompeuse ; il lui suffisait au contraire
qu’on le laissat en paix faire son travail. Mais il serait plutot mort de faim
que de se séparer de sa cape et de sa toque de fourrure polonaise, qu’il
savait également porter avec beaucoup de distinction.

Aussi ne pouvait-il travailler que dans les grandes villes, ou cette tenue
attirait moins les regards; lorsqu’il voyageait sans économies, il tombait
dans la plus grande détresse. S’il s’approchait d’une maison, les gens le
considéraient avec étonnement et curiosité, s’attendant a tout plutét qu’a
le voir mendier. Comme il n’avait, de surcroit, guere de facilité a parler,
les mots mouraient sur ses levres ; il était ainsi le martyr de sa cape[3] et
souffrait d’'une faim aussi noire que la doublure de velours.

Alors qu’il gravissait une montée, accablé de soucis et de fatigue, il
rencontra une voiture de voyage neuve et confortable. Un cocher en livrée
était allé la chercher a Bale et la conduisait a son maitre, un comte
étranger installé quelque part en Suisse orientale, dans un vieux chateau
qu’il avait loué ou acheté. La voiture était munie de toutes sortes de
dispositifs pour recevoir les bagages et paraissait donc lourdement

1. Dé a coudre : petit capuchon de métal qui protege un doigt des piqlres d’aiguille pendant la couture.

2. Cape circulaire : vétement ample sans manches, taillé presque en cercle ; le mot allemand est
« Radmantel ».

3. Martyr : personne qui souffre ou meurt pour sa foi; ici, quelqu’un qui endure des souffrances a cause
de son attachement a une chose.
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chargée, bien que tout fiit vide. A cause de la pente, le cocher marchait a
coOté des chevaux. Arrivé au sommet, au moment de remonter sur son
siege, il demanda au tailleur s’il ne voulait pas prendre place dans la
voiture vide. La pluie commencait justement a tomber, et il avait vu d’un
coup d’oeil combien ce piéton allait par le monde, épuisé et misérable.

Celui-ci accepta avec reconnaissance et modestie. La voiture I’emporta
aussitot a vive allure et, en moins d’une heure, passa majestueusement
sous la porte de Goldach dans un roulement de tonnerre. Devant la
premiére auberge, appelée « A la Balance », le somptueux équipage
s’arréta brusquement. Le garcon de service tira aussitot la sonnette avec
une telle force que le fil faillit se rompre. L’aubergiste et ses gens
accoururent et ouvrirent toute grande la portiere ; des enfants et des
voisins entouraient déja la magnifique voiture, curieux de découvrir quel
fruit sortirait d’une enveloppe aussi extraordinaire. Lorsque le tailleur
déconcerté finit par sauter a terre, enveloppé de sa cape, pale, beau et les
yeux mélancoliquement baissés, il leur parut étre pour le moins un prince
mystérieux ou le fils d’'un comte. L’espace entre la voiture et 1’entrée de
I’auberge était étroit, et les spectateurs encombraient encore le passage.
Etait-ce faute de présence d’esprit ou de courage qu’il ne se fraya pas un
chemin a travers la foule pour poursuivre tout simplement sa route ?
Toujours est-il qu’il ne le fit pas et se laissa conduire sans résistance dans
la maison, puis a 1’étage. Il ne prit vraiment conscience de 1’étrangeté de
sa nouvelle situation que lorsqu’il se vit dans une salle a manger
accueillante et que des mains empressées lui 6terent sa vénérable cape.
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« Monsieur désire prendre un repas ? lui demanda-t-on. On va le servir
tout de suite, le repas vient d’étre préparé ! »

Sans attendre de réponse, I'aubergiste courut a la cuisine et s’écria :
« Au nom de tous les diables ! Nous n’avons que du beeuf et le gigot de
mouton ! Je ne peux pas entamer le paté de perdrix[4], il est réservé et
promis aux invités de ce soir. C’est toujours ainsi! Le seul jour ou nous
n’attendons personne et ou nous n’avons rien, il faut qu’un pareil monsieur
arrive ! Le cocher porte des armoiries sur ses boutons, et la voiture vaut
celle d’'un duc ! Quant au jeune homme, il est si distingué qu’il daigne a
peine ouvrir la bouche ! »

Mais la cuisiniere répondit calmement : « Eh bien, pourquoi vous
lamenter, monsieur ? Servez donc le paté sans crainte, il ne le mangera
tout de méme pas en entier ! Pour les invités de ce soir, on le présentera
en portions ; nous arriverons bien a en tirer encore six ! »

« Six portions ? Vous oubliez que ces messieurs ont ’habitude de
manger a leur faim ! » fit ’aubergiste. Mais la cuisiniere poursuivit
imperturbablement : « Et ils mangeront a leur faim ! Qu’on aille vite
chercher une demi-douzaine de cotelettes ; il nous en faut de toute facon

4. Paté de perdrix : préparation en cro(te contenant la viande de petits oiseaux sauvages.
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pour I’étranger, et je couperai ce qu’il laissera en petits morceaux que je
mélerai au paté. Laissez-moi faire ! »

Le brave aubergiste dit pourtant d’un ton sérieux : « Cuisiniere, je vous
ai déja expliqué que de telles pratiques n’ont cours ni dans cette ville ni
dans cette maison ! Nous vivons ici honnétement et convenablement, et
nous en avons les moyens ! »

« Mille tonnerres, oui, oui! s’écria la cuisiniere, qui commencait a
s’échauffer. Quand on ne sait pas se tirer d’affaire, il faut bien consentir
quelque sacrifice ! Voici deux bécasses que je viens d’acheter au chasseur;
on pourra toujours les ajouter au paté ! Ces gourmets ne trouveront rien a
redire a un paté de perdrix falsifié avec des bécasses ! Et puis nous avons
aussi les truites; j’ai jeté la plus grosse dans I’eau bouillante quand cette
voiture singuliere est arrivée, et la sauce bout déja dans la petite
casserole. Nous avons donc un poisson, le beeuf, les légumes avec les
cotelettes, le mouton roéti et le paté. Donnez seulement la clé, pour qu’on
puisse sortir les conserves et le dessert ! Cette clé, monsieur, vous
pourriez me la confier en toute bonne conscience et en toute confiance :
on ne serait pas obligé de vous courir apres partout, au risque de se
retrouver dans les plus grands embarras ! »

« Ma chere cuisiniere, ne le prenez pas mal; j’ai di promettre a ma
défunte femme, sur son lit de mort, de toujours garder les clés en main.
C’est donc une question de principe, et non de méfiance. Voici les
cornichons, voici les cerises, voici les poires et voici les abricots ; mais on
ne peut plus présenter ces vieilles confiseries. Que Lise coure chez le
patissier chercher des petits gateaux frais, trois assiettes, et s’il a une
bonne tarte, qu’il la donne aussi! »

« Mais, monsieur ! Vous ne pouvez tout de méme pas faire payer tout
cela a un seul client; avec la meilleure volonté du monde, vous ne
rentrerez pas dans vos frais! »

« Peu importe, ’honneur est en jeu! Cela ne me tuera pas. En revanche,
un grand seigneur de passage doit pouvoir dire qu’il a trouvé dans notre
ville un repas convenable, méme en arrivant a I'improviste et en plein
hiver! On ne dira pas de nous ce qu’on dit des aubergistes de Seldwyla,
qui dévorent eux-mémes tous les bons morceaux et servent les os aux
étrangers ! Allons donc, du courage, dépéchez-vous tous! »

Pendant ces longs préparatifs, le tailleur était au comble de I’angoisse,
car on dressait devant lui une table étincelante de vaisselle. Autant cet
homme affamé avait désiré, peu auparavant, trouver quelque nourriture,
autant il souhaitait maintenant, avec angoisse, échapper au repas qui le
menacait. Il prit enfin courage, remit sa cape et sa toque, et sortit pour
chercher l'issue. Mais, dans son trouble, il ne trouva pas tout de suite
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I’escalier de cette vaste maison. Le gargcon, que le diable semblait pousser
sans cesse d’'un endroit a I’autre, crut qu’il cherchait les lieux d’aisances.
« Permettez, monsieur, je vais vous montrer le chemin ! » s’écria-t-il. Et il
le conduisit le long d’un corridor qui ne menait nulle part ailleurs qu’a une
porte joliment vernie, ornée d’une inscription élégante.

Le porteur de cape y entra donc sans protester, doux comme un agneau,
et referma soigneusement la porte derriere lui. La, il s’adossa au mur en
poussant de profonds soupirs, regrettant la liberté dorée de la grand-route
qui, malgré le mauvais temps, lui paraissait maintenant le bonheur
supréme.

Cependant, il s’engagea alors de son propre mouvement dans son
premier mensonge, puisqu’il demeura un moment dans ce lieu fermé; il
venait ainsi de prendre la pente glissante du mal.

Pendant ce temps, I’aubergiste, qui 1’avait vu sortir en cape, criait :
« Monsieur a froid ! Chauffez davantage la salle ! Ou est Lise, ou est Anne ?
Vite, un panier de bois dans le poéle et quelques poignées de copeaux, que
cela flambe ! Diable, faudra-t-il que les gens mangent en manteau a la
Balance ? »

Et lorsque le tailleur reparut au bout du corridor, mélancolique comme
le fantome d’un ancétre dans un vieux chateau, I’aubergiste le reconduisit
dans la salle maudite en lui faisant cent compliments et en se frottant les
mains. Sans plus tarder, on l'invita a passer a table et ’on avanca sa
chaise. Le parfum de la soupe nourrissante, tel qu’il n’en avait plus respiré
depuis longtemps, acheva de lui Oter toute volonté : il s’assit donc a la
grace de Dieu et plongea aussitot la lourde cuillere dans le bouillon brun
doré. Dans un profond silence, il ranima ses forces épuisées, tandis qu’on
le servait avec un calme et un respect sans paroles.

Quand il eut vidé son assiette, I’aubergiste, voyant comme il se régalait,
I’encouragea poliment a en reprendre une cuillerée : cela faisait du bien
par ce rude temps. On apporta ensuite la truite, couronnée de verdure,
dont 'aubergiste lui servit un beau morceau. Mais le tailleur, tourmenté
par ses soucis, n’osait, dans son embarras, se servir du couteau brillant et
touchait timidement au poisson avec sa fourchette d’argent. La cuisiniere,
qui passait la téte par la porte pour voir le grand seigneur, le remarqua et
dit aux personnes présentes : « Loué soit Jésus-Christ ! Voila quelqu’un qui
sait manger un poisson délicat comme il convient! Il ne scie pas cette
chair fine avec son couteau comme s’il voulait abattre un veau. C’est un
monsieur de grande maison; j’en jurerais, si ce n’était pas défendu! Et
comme il est beau et triste ! Certainement, il aime une demoiselle pauvre
qu’on lui refuse ! Eh oui, les grands de ce monde ont aussi leurs peines! »

L’aubergiste s’apercut entre-temps que son héte ne buvait pas et
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demanda respectueusement : « Monsieur n’apprécie pas le vin de table ?
Désirez-vous peut-étre un verre de bon bordeaux, que je peux vous
recommander tout particulierement? »

Le tailleur commit alors sa deuxieme faute de son propre mouvement :
par obéissance, il dit oui au lieu de non. Aussitot, I’aubergiste descendit
lui-méme a la cave chercher une bouteille de choix; il tenait par-dessus
tout a ce qu’on piit dire qu’on trouvait dans la ville quelque chose de bon.
Quand son hote, de nouveau par mauvaise conscience, ne prit du vin versé
que de toutes petites gorgées, il courut joyeusement a la cuisine, fit
claquer sa langue et s’écria : « Que le diable m’emporte, il s’y connait ! Il
fait couler mon bon vin sur sa langue comme on pose une piece d’or sur
une balance de précision! »

« Loué soit Jésus-Christ ! dit la cuisiniere. Je vous ’avais bien dit qu’il s’y
connaissait! »

Le repas suivit ainsi son cours, trés lentement, car le pauvre tailleur
mangeait et buvait toujours avec hésitation et retenue, tandis que
I’aubergiste, pour lui laisser le temps, maintenait les plats sur la table.
Pourtant, ce que 1’hote avait absorbé jusqu’alors ne méritait guere qu’on
en parlat; sa faim, sans cesse dangereusement aiguisée, commencait
plutot a I’emporter sur 1’effroi. Quand parut le paté de perdrix, I’humeur
du tailleur changea, et une résolution se forma dans son esprit. Les choses
en sont la, se dit-il, réchauffé et enhardi par une nouvelle goutte de vin; je
serais bien sot de subir la honte et les poursuites qui m’attendent sans
avoir au moins mangé a ma faim ! Prenons donc nos précautions pendant
qu’il est temps ! Cette petite tour qu’ils viennent de poser pourrait bien
étre le dernier plat; je m’y tiendrai, advienne que pourra! Ce qui sera
dans mon ventre, aucun roi ne pourra me le reprendre !

Aussito6t dit, aussitot fait : avec le courage du désespoir, il attaqua le
délicieux paté sans songer a s’arréter. En moins de cinq minutes, la moitié
avait disparu, et I’affaire devenait fort inquiétante pour les invités du soir.
Viande, truffes, boulettes, fond, couvercle, il engloutissait tout sans
distinction de personne, uniquement soucieux de remplir son petit ventre
avant que le malheur ne s’abattit sur lui. Il buvait en méme temps de
larges gorgées de vin et fourrait de gros morceaux de pain dans sa
bouche. Bref, c¢’était une rentrée de provisions aussi vive et précipitée que
lorsqu’on transporte directement a la fourche le foin du pré voisin jusqu’a
la grange, a I’approche d’un orage. L’aubergiste courut de nouveau a la
cuisine et s’écria : « Cuisiniere ! Il mange tout le paté, alors qu’il a a peine
touché au roti! Et il boit le bordeaux par demi-verres! »

« Grand bien lui fasse, répondit la cuisiniere. Laissez-le dongc, il sait ce
que valent les perdrix ! Si c’était un homme ordinaire, il se serait jeté sur
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le roti! »

« C’est aussi mon avis, dit ’aubergiste. Ce n’est certes pas tres élégant
a voir; mais, lorsque je voyageais pour apprendre mon métier, je n’ai vu
que des généraux et de hauts dignitaires de I'Eglise manger de cette
facon! »

Pendant ce temps, le cocher avait fait nourrir les chevaux et pris
lui-méme un solide repas dans la salle des gens du commun. Comme il
était pressé, il fit bientot atteler. Les gens de la Balance ne purent alors
plus se contenir; avant qu’il fit trop tard, ils demanderent sans détour au
cocher en livrée qui était son maitre, la-haut, et comment il s’appelait. Le
cocher, un gaillard malicieux et rusé, répondit : « Il ne vous 1’a donc pas
dit lui-méme ? »

« Non », lui répondit-on. Et lui de reprendre : « Je le crois bien, il ne
parle guere dans une journée. Eh bien, c’est le comte Strapinski! Il restera
ici aujourd’hui, et peut-étre quelques jours encore, car il m’a ordonné de
prendre les devants avec la voiture. »

Il faisait cette mauvaise plaisanterie pour se venger du petit tailleur qui,
a ce qu’il croyait, au lieu de lui dire un mot de remerciement et d’adieu
pour son obligeance, était entré dans la maison sans se retourner et y
jouait au grand seigneur. Il poussa jusqu’au bout son tour a la maniere de
Till I’Espiegle[5], monta sur son siége sans demander la note pour
lui-méme ni pour les chevaux, fit claquer son fouet et quitta la ville. Tout
fut jugé parfaitement en regle et porté au compte du bon tailleur.

Or il se trouva que celui-ci, originaire de Silésie[6], s’appelait réellement
Strapinski, Wenzel Strapinski. Peut-étre était-ce le hasard ; peut-étre
avait-il sorti son livret de compagnon[7] dans la voiture, 1’y avait-il oublié,
et le cocher l’avait-il pris. Toujours est-il que, lorsque 1’aubergiste,
rayonnant de joie et se frottant les mains, vint lui demander si Monsieur le
comte Strapinski prendrait au dessert un verre de vieux tokay[8] ou une
coupe de champagne, et lui annonga que ses chambres étaient en train
d’étre préparées, le pauvre Strapinski palit, se troubla de nouveau et ne
répondit rien du tout.

5. Till 'Espiegle : personnage de récits anciens qui joue des tours a ses semblables.
6. Silésie : région historique située aujourd’hui principalement en Pologne.

7. Livret de compagnon : document officiel d’un artisan voyageur, mentionnant notamment ses séjours
et ses emplois.

8. Tokay : vin de la région de Tokaj, en Hongrie.
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