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Arrivo a Goldach

In una sgradevole giornata di novembre, un povero sartorello percorreva la
strada maestra verso Goldach, una cittadina ricca a poche ore da Seldwyla.
In tasca non aveva altro che un ditale! e, non possedendo nemmeno una
moneta, lo rigirava senza sosta fra le dita ogni volta che, per il freddo, si
metteva le mani nei calzoni. A forza di rigirarlo e sfregarlo, le dita gli
facevano proprio male: il fallimento di un maestro sarto di Seldwyla gli era
costato il salario e il lavoro, e lo aveva costretto a partire. Non aveva fatto
colazione che con qualche fiocco di neve finito in bocca, e meno ancora
riusciva a immaginare da dove gli sarebbe venuto il pil misero pranzo.
Mendicare gli riusciva estremamente difficile, anzi gli sembrava del tutto
impossibile, perché sopra il vestito nero della domenica, 1'unico che
possedesse, portava un ampio mantello a ruota,? grigio scuro, foderato di
velluto nero. Quel mantello gli conferiva un aspetto nobile e romantico, tanto
piu che i lunghi capelli neri e i baffetti erano curati con attenzione e il viso,
pallido, aveva lineamenti regolari.

Presentarsi in quel modo era diventato per lui un bisogno, senza che vi fosse
sotto alcuna intenzione malvagia o ingannevole; al contrario, era contento
purché lo lasciassero in pace a svolgere il suo lavoro. Ma si sarebbe lasciato
morire di fame piuttosto che separarsi dal mantello e dal berretto di pelliccia
polacco, che sapeva portare anch’esso con grande decoro.

Percio poteva lavorare soltanto nelle citta piu grandi, dove un aspetto simile
non dava troppo nell’occhio; quando si metteva in viaggio senza risparmi,
cadeva nella piu grave miseria. Se si avvicinava a una casa, la gente lo
guardava con stupore e curiosita, aspettandosi qualunque cosa fuorché una
richiesta d’elemosina. Cosi, anche perché non aveva la parola facile, le parole
gli morivano in bocca, ed egli era il martire®* del proprio mantello e pativa
una fame nera quanto la sua fodera di velluto.

Mentre saliva un’altura, afflitto e sfinito, s’imbatté in una carrozza da viaggio
nuova e comoda. Un cocchiere in livrea 1’aveva ritirata a Basilea e la stava
portando al suo padrone, un conte straniero che dimorava da qualche parte
nella Svizzera orientale, in un vecchio castello preso in affitto o comprato. La
carrozza era munita di ogni sorta di scomparto per i bagagli e sembrava
percio carica, benché fosse tutta vuota. Data la ripida salita, il cocchiere
camminava accanto ai cavalli; arrivato in cima, prima di risalire a cassetta,
domando al sarto se non volesse accomodarsi nella carrozza vuota.

1 Ditale: piccola protezione di metallo che si infila su un dito per non pungersi cucendo.
2 Mantello a ruota: mantello ampio, senza maniche, tagliato quasi a cerchio.

3 Martire: propriamente chi soffre 0 muore per la propria fede; qui chi accetta di patire per qualcosa a cui non
rinuncia.
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Cominciava infatti a piovere, e gli era bastata un’occhiata per capire che quel
viandante si trascinava per il mondo stanco e malridotto.

Questi accetto l'offerta con gratitudine e modestia. La carrozza parti rapida
con lui dentro e, in meno di un’ora, attraverso maestosa e fragorosa 1’arco
della porta di Goldach. Davanti alla prima locanda, detta «Alla Bilancia», il
nobile equipaggio si fermo di colpo; subito il garzone tiro il campanello con
tanta forza che per poco il filo non si spezzo. L’oste e la servitu si
precipitarono giu e spalancarono lo sportello; bambini e vicini gia
circondavano la splendida carrozza, curiosi di vedere quale nocciolo sarebbe
uscito da un guscio cosi straordinario. Quando infine il sarto sbhigottito balzo
fuori nel suo mantello, pallido, bello e con lo sguardo malinconicamente
rivolto a terra, parve loro come minimo un principe misterioso o il figlio di un
conte. Tra la carrozza e l'ingresso della locanda c’era poco spazio, e per il
resto la folla ostruiva quasi del tutto il passaggio. Che gli mancasse la
prontezza di spirito oppure il coraggio di farsi largo fra la gente e proseguire
semplicemente per la propria strada, non lo fece: si lascio invece condurre,
senza opporre resistenza, dentro la casa e su per le scale. Si rese pienamente
conto della nuova e strana situazione soltanto quando si trovo in
un’accogliente sala da pranzo e mani premurose lo liberarono del suo
venerabile mantello.
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«Il signore desidera pranzare?» gli chiesero. «Sara servito subito, € appena
tutto pronto!»

Senza aspettare una risposta, 1’oste della Bilancia corse in cucina e grido:
«Per tutti i diavoli! Oggi non abbiamo che manzo e cosciotto di montone! Il
pasticcio di pernici* non posso aprirlo, & gia destinato e promesso agli ospiti
di stasera. Ecco come vanno le cose! L’unico giorno in cui non aspettiamo
nessuno e non c’e niente, deve capitare un signore del genere! Il cocchiere
ha uno stemma sui bottoni, e la carrozza e degna di un duca! E quel giovane
apre appena bocca, tanto e distinto!»

Ma la cuoca, tranquilla, rispose: «E che cosa c’e da lamentarsi, padrone?
Portate pure il pasticcio, non lo mangera mica tutto! Agli ospiti di stasera lo
serviremo in porzioni; sei riusciremo ancora a ricavarne!»

«Sei porzioni? Dimenticate forse che quei signori sono abituati a mangiare a
sazieta?» osservo l'oste. Ma la cuoca prosegui imperturbabile: «E cosi
faranno! Mandiamo a prendere in fretta una mezza dozzina di costolette, che
ci servono comunque per il forestiero, e quelle che lascera le taglio a
pezzettini e le mescolo al pasticcio; lasciate fare a me!»

4 Pasticcio di pernici: preparazione in crosta ripiena della carne di questi piccoli uccelli selvatici.
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Il1 bravo oste pero disse serio: «Cuoca, vi ho gia detto una volta che simili
cose, in questa citta e in questa casa, non si fanno! Qui viviamo come si deve,
onestamente, e possiamo permettercelo!»

«Per mille diavoli, va bene, va bene!» esclamo la cuoca, finalmente un po’
agitata. «Se non si vuole ricorrere a un espediente, bisognera pur sacrificare
qualcosa! Ho qui due beccacce appena comprate dal cacciatore, in fin dei
conti si potranno aggiungere al pasticcio! Un pasticcio di pernici adulterato
con beccacce non dispiacera certo a quei buongustai! E poi ci sono le trote:
la piu grossa I’ho buttata nell’acqua bollente quando e arrivata quella strana
carrozza, e nel pentolino bolle gia la salsa. Abbiamo dunque un pesce, il
manzo, la verdura con le costolette, I'arrosto di montone e il pasticcio;
datemi soltanto la chiave, cosi possiamo prendere le conserve e il dolce! E
quella chiave, padrone, potreste affidarmela in tutta coscienza e fiducia,
perché non si debba sempre rincorrervi dappertutto e trovarsi spesso nel piu
grande imbarazzo!»

«Cara cuoca! Non dovete prendervela: quando la mia povera moglie era sul
letto di morte, ho dovuto prometterle che avrei tenuto sempre io le chiavi; e
dunque per principio, non per sfiducia. Ecco i cetrioli, ecco le ciliegie, ecco le
pere e le albicocche; ma quei vecchi dolcetti non si possono piu portare in
tavola. Lise corra dal pasticciere a prendere dolci freschi, tre piatti, e se ha
una buona torta, se la faccia dare subito!»

«Ma padrone! Non potete far pagare tutto a un ospite solo; con tutta la
buona volonta, la spesa non rientrera!»

«Non importa, ne va dell’onore! Non sara questo a rovinarmi; in compenso,
un gran signore che passi dalla nostra citta potra dire di aver trovato un
pranzo come si deve, pur essendo arrivato del tutto inatteso e d’inverno! Non
si dovra dire di noi cio che si dice degli osti di Seldwyl, che si divorano tutte
le cose buone e ai forestieri servono gli ossi! Su dunque, animo, sbrigatevi
tutti!»

Durante quei laboriosi preparativi il sarto era in preda all’angoscia piu
penosa, vedendo apparecchiare la tavola con stoviglie splendenti. Poco prima
I’affamato aveva desiderato ardentemente un po’ di cibo; ora desiderava con
altrettanta ansia sfuggire al minaccioso pasto. Alla fine si fece coraggio, si
getto addosso il mantello, si mise il berretto e usci dalla sala per cercare la
via d’uscita. Ma, nella confusione, non trovo subito la scala in quella casa
tanto vasta, e il cameriere, che il diavolo spingeva di continuo in giro,
credette che cercasse il gabinetto. «Mi permetta, signore, le mostro la
strada!» esclamo, e lo guido lungo un corridoio che non conduceva da
nessun’altra parte se non a una porta ben verniciata, ornata di un’elegante
scritta.

L'uomo dal mantello entro dunque senza protestare, docile come un
agnellino, e richiuse per bene la porta dietro di sé. Appoggiato alla parete,
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sospir0 amaramente e desidero tornare all’aurea liberta della strada
maestra, che ora, per quanto brutto fosse il tempo, gli appariva la piu grande
felicita.

Ma proprio allora si impiglio nella prima menzogna di sua iniziativa, poiché
indugio un poco in quel luogo chiuso, imboccando cosi la china del male.

Nel frattempo 1'oste, che lo aveva visto passare con il mantello, gridava: «Il
signore ha freddo! Scaldate di piu la sala! Dov’e Lise? Dov’e Anne? Presto,
un cesto di legna nella stufa e qualche manciata di trucioli, perché il fuoco
divampi! Diavolo, dovranno forse mettersi a tavola col mantello, alla
Bilancia?»

E quando il sarto ricomparve dal lungo corridoio, malinconico come
I’antenato che infesta un antico castello, 1’'oste lo accompagno di nuovo nella
maledetta sala, fra cento complimenti e sfregamenti di mani. Senza altri
indugi lo invitarono a tavola, gli accostarono la sedia e, poiché il profumo di
una zuppa sostanziosa, quale non aveva sentito da tempo, lo privo del tutto
della volonta, si sedette in nome di Dio e immerse subito il pesante cucchiaio
nel brodo bruno e dorato. In profondo silenzio rinfranco le sue stanche forze
vitali, servito con rispettosa quiete e discrezione.

Quando ebbe vuotato il piatto e l'oste vide quanto gli fosse piaciuto, lo
incoraggio cortesemente a prenderne ancora un cucchiaio: con quel tempo
inclemente gli avrebbe fatto bene. Fu poi servita la trota, incoronata di erbe,
e l'oste gliene mise davanti un bel pezzo. Ma il sarto, tormentato dalle
preoccupazioni, nell’imbarazzo non osava adoperare il coltello lucente e vi
armeggiava timidamente e con esitazione con la forchetta d’argento. Lo noto
la cuoca, che sbirciava dalla porta per vedere il gran signore, e disse a chi le
stava intorno: «Sia lodato Gesu Cristo! Questo si che sa mangiare un pesce
delicato come si deve; non lo sega col coltello come se volesse macellare un
vitello. E un signore di gran casato, ci giurerei, se non fosse proibito! E
com’e bello e triste! Di sicuro e innamorato di una povera signorina che non
gli vogliono concedere! Eh si, anche i nobili hanno le loro pene!»

Intanto l'oste, vedendo che 'ospite non beveva, disse rispettoso: «Il signore
non gradisce il vino da tavola? Preferirebbe forse un bicchiere di buon
Bordeaux, che mi permetto di raccomandarle caldamente?»

Allora il sarto commise il secondo errore di sua iniziativa: per obbedienza
disse si invece di no. Subito 1'oste della Bilancia scese di persona in cantina a
prendere una bottiglia scelta; gli premeva sopra ogni cosa che si potesse dire
che in quel luogo si trovava roba buona. Quando poi l'ospite, ancora per
cattiva coscienza, bevve il vino versato a sorsetti piccolissimi, 1’oste corse
felice in cucina, schiocco la lingua ed esclamo: «Che il diavolo mi porti,
quello se ne intende! Assapora il mio buon vino sulla lingua come si posa una
moneta d’oro sulla bilancia dell’orafo!»
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«Sia lodato Gesu Cristo!» disse la cuoca. «L’avevo detto, che se ne intende!»

Il pranzo prosegul cosi, molto lentamente, perché il povero sarto continuava
a mangiare e bere con esitazione e impaccio, e l'oste lasciava a lungo in
tavola le pietanze per dargli tempo. Eppure quel poco che l'ospite aveva
mangiato fino ad allora non valeva la pena di nominarlo; anzi, la fame,
continuamente e pericolosamente stuzzicata, cominciava a vincere la paura.
Quando apparve il pasticcio di pernici, I'umore del sarto cambio e in lui
comincio a formarsi un pensiero risoluto. Ormai le cose stanno cosi, si disse,
riscaldato e spronato da un altro goccetto di vino; sarei proprio uno sciocco a
sopportare la vergogna e le persecuzioni che mi aspettano senza essermi
almeno saziato! Meglio provvedere finché sono in tempo! Quella torretta che
hanno messo li potrebbe essere 1'ultima portata; mi ci attacchero, accada
quel che accada! Quel che ho gia in pancia non puo togliermelo piu nessun
re!

Detto, fatto: con il coraggio della disperazione attacco il delizioso pasticcio
senza pensare a fermarsi, tanto che in meno di cinque minuti ne era sparita
la meta e la faccenda, per gli ospiti della sera, cominciava a farsi molto
preoccupante. Carne, tartufi, gnocchetti, fondo, coperchio: ingoiava tutto
senza riguardo per nessuno, badando soltanto a riempirsi il pancino prima
che la catastrofe si abbattesse su di lui. Insieme tracannava il vino a grandi
sorsi e si cacciava in bocca grossi pezzi di pane; insomma, era un
affaccendato e precipitoso immagazzinare, come quando, all’avvicinarsi di un
temporale, si porta il fieno dal prato vicino direttamente nel fienile, sulla
forca. Di nuovo l'oste corse in cucina ed esclamo: «Cuoca! Si mangia tutto il
pasticcio, mentre I’arrosto 1’ha appena toccato! E il Bordeaux lo beve a mezzi
bicchieri!»

«Buon pro gli faccia», disse la cuoca. «Lasciatelo fare, quello sa che cosa
sono le pernici! Se fosse un uomo qualunque, si sarebbe buttato
sull’arrosto!»

«Lo dico anch’io», osservo l'oste. «A vedersi non e proprio elegante; ma
quando viaggiavo per imparare il mestiere, soltanto generali e alti prelati li
ho visti mangiare cosi!»
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Nel frattempo il cocchiere aveva fatto foraggiare i cavalli e aveva consumato
un pasto sostanzioso nella sala della gente comune. Poiché aveva fretta, fece
presto riattaccare. La gente della Bilancia non riusci piu a trattenersi e,
prima che fosse troppo tardi, gli domando apertamente chi fosse il suo
padrone lassu e come si chiamasse. Il cocchiere, un tipo scaltro e burlone,
rispose: «Non ve 1’ha ancora detto lui?»

«No», gli dissero. Ed egli replico: «Ci credo bene, non parla molto in una
giornata; ebbene, ¢ il conte Strapinski! Ma oggi, e forse per qualche altro
giorno, restera qui: mi ha ordinato di precederlo con la carrozza.»

Fece quel brutto scherzo per vendicarsi del sartorello, il quale, a suo
giudizio, invece di ringraziarlo del favore e salutarlo, era entrato nella
locanda senza voltarsi e si dava arie da gran signore. Spinse la sua beffa da
Till Eulenspiegel® fino in fondo: sali sulla carrozza senza chiedere il conto né
per sé né per i cavalli, agito la frusta e usci dalla citta. Tutto fu trovato
perfettamente in ordine e addebitato al buon sarto.

Ora volle il caso che costui, nato in Slesia,® si chiamasse davvero Strapinski,
Wenzel Strapinski. Poteva essere una coincidenza, oppure il sarto aveva

5 Till Eulenspiegel: protagonista di antiche storie popolari, famoso per le beffe con cui si prende gioco degli altri.

6 Slesia: regione storica oggi situata in gran parte in Polonia.
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tirato fuori in carrozza il suo libretto di viaggio,” lo aveva dimenticato i e il
cocchiere se n’era impadronito. Fatto sta che, quando l'oste gli si presento
davanti raggiante e sfregandosi le mani, gli chiese se il signor conte
Strapinski desiderasse per il dolce un bicchiere di vecchio Tokaj® o di
champagne e gli annuncio che stavano preparando le camere, il povero
Strapinski impallidi, si confuse di nuovo e non rispose nulla.

7 Libretto di viaggio: documento ufficiale dei lavoranti artigiani itineranti, con annotazioni sui luoghi di soggiorno e di
lavoro.

8 Tokaj: vino della regione di Tokaj, in Ungheria.
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